Det frister ikke å sette seg ned å skrive om boken
med Karl Ove Knausgårds tekster fra 1996 – 2013 etter en lang dag på jobben.
Mørkt når jeg kjører på jobb og når jeg kommer hjem. Når temperaturen ute er
under minus ti, og jeg endelig er kommet inn etter en tur med hunden, frister sofaen, et pledd, en bok og en liten hund på fanget. Som heller ikke er glad i
kulda. Men det blir neppe enklere å skrive om boken morgen.
Dagene oppleves så
korte med mørket og kulda. Det hjelper lite at sola skinte og varmet opp kontoret
midt på dagen. Vel, kaffe og After Eight, og så krysser jeg fingrene for at
inspirasjonen øker i takt med skrivingen. Men noe langt innlegg legger jeg ikke
opp til.
«Hvorfor skrive, hvorfor male,
hvorfor fotografere? Hvorfor lese, hvorfor se på malerier, hvorfor gå i
gallerier? Kan det være for noe annet enn å søke seg inn mot de store
spørsmålene? Og hva handler de om, annet enn det lille livet?
Sjelens Amerika er en samling
tekster som spenner fra ensomheten i Francesca Woodmans fotografier til hva det
egentlig vil si å drite, fra bildet av Jesus Kristus i en brent toast til
massakren på Utøya, fra Knut Hamsuns mislykkede mesterverk Mysterier til
nåden det kan være å se en død far bli begravet.
Da Karl Ove Knausgård debuterte med
romanen Ute av verden i 1998, hadde han allerede publisert artikler,
essays og anmeldelser. Det essayistiske har vært en drivende kraft i alt
Knausgård skriver: originale tankesprang og inspirerte spekulasjoner om
sammenhenger mellom det individuelle og det for alle like, vår egen tid og
historisk tid, kunst og ikke-kunst, idioten og det guddommelige.»
I en anmeldelse i Dagbladet her mener Olav Løkken Reisop at
tekstene er bedre en Min Kamp. Andre har også gitt tekstene gode anmeldelser.
Det var ikke alle tankesprangene hans jeg fulgte
like godt. Som f. eks teksten Velkommen
til verden der han skriver om Francesca Woodmans bilder. Bildene finner en på
Internett. Jeg så dem ikke da jeg leste, og det er kanskje noe en bør gjøre. Men
med skrivetalentet til Knausgård er det fleste tekstene verdt å få med seg.
Teksten Det monofone mennesket der Anders
Behring Breivik er tema, er ikke vanskelig å følge, der han bl a skriver:
«Det mest påfallende med den ni uker
lange rettssaken, hvor vi for
første gang fikk se morderen, og
hvor hele hans liv og alle de miljøer
han hadde ferdes i, ble dokumentert
og analysert, var hvor normalisert
både han og ugjerningen ble. Det var
som om det faktum at han
var et menneske som oss, som
argumenterte for sitt syn, trakk det
uforståelige inn under seg:
plutselig ble mennesket Breivik målestokken,
ikke ugjerningen hans. Et av ofrene
kalte Breivik «en dust»
i avisen, flere kommentatorer
beskrev ham som liten, smålig, stakkarslig.
Noen var opptatt av å vise hullene i
argumentasjonen hans,
noen skrev om feil han hadde begått
og misforståelser han hadde
gjort, og denne ufarliggjøringen og
forminskingen av gjerningsmannen
er forståelig, for et menneske er
lite i seg selv, men det gjør
ikke at vi forstår noe mer av
hvordan det var mulig; tvert imot, etter
rettssaken er det som om de to
størrelsene, den uhørte ugjerningen,
som ikke har sin like i norsk og
europeisk etterkrigshistorie, og
mannen som utførte den, er
uforenlige.
Hvordan kan vi forstå det som
hendte? Hva kan få en relativt sett
velfungerende mann til egenhendig,
på nært hold, å slakte sekstini
mennesker, de fleste av dem
ungdommer? Midt i et stabilt, rikt og
velordnet land? Hva kan få et
menneske til å ta det steget? Er det i
det hele tatt mulig å forstå det?»
Jeg
har ikke lest Hamsuns Mysterier, men teksten Sjelens Amerika der Knausgård skriver om romanen,
inspirerer til å lese den. Her skriver han om bruk av fortellerstemme i
romanen:
«Det hefter også et annet problem
ved mystifikasjonenes nærvær.
De fleste av dem er gåtefulle
simpelthen i kraft av fortellerens
tilbakeholdelse av fakta, for
eksempel at de tre telegrammene Nagel
mottar, er sendt av Nagel selv, noe
jo fortelleren vet; det eneste som
skaper mystikk rundt dem, er det
faktum at leseren ikke blir gjort
oppmerksom på saksforholdet før mot
slutten av romanen, men må
gjette. I en jeg-roman ville det
ikke ha vært noe å si på et slikt grep,
der er fortelleren en del av
handlingen, og en utelatelse av denne
typen får betydning for det dette
sier om jeg-ets karakter. Men i en
tredjepersonsroman finnes det ikke
noen slik betydning. Utelatte
opplysninger sier ingenting om
Nagel, ingenting om det som skjer
på handlingsplanet, men er
utelukkende et forhold mellom fortelleren
og leseren, og siden fortelleren
faktisk vet hva som er hendt, og
all spenning er bygd opp omkring det
faktum
at han bare ikke sier
det, er jo grepet tomt.»
I teksten Den brune halen som starter med at han
vil drite, og avslutter med at han endelig kommer hjem og får utført sitt ærend, skriver han bl a:
«Går man gjennom et norsk villaområde
en vinterkveld og ser inn i de
ulike husene, er det bemerkelsesverdige
at alle ligner på hverandre,
og i en viss forstand faktisk er
helt like. Alle har sofaer, alle har sofabord,
alle har fjernsyn, alle har
gardiner, alle har oppvaskmaskin,
kjøkkenbenk med vannkran og kum,
kjøkkenbord, kjøkkenskap,
ovn og ovnsvifte og så videre og så
videre. Alle ser på tv, lager mat,
sitter og spiser, vasker opp eller
sitter og leser. Det private rom er
det eneste stedet hvor man kan være
seg selv, uforpliktet overfor de
andres blikk, så hvordan kan det ha
seg at alle har det likt og er seg
selv på samme måte der ? Svaret er
enkelt, men finnes ikke i hva hver
enkelt gjør eller ikke gjør, må ikke
søkes i det individuelle, for det
er ikke slik at vi oppfører oss identisk
i det private rom fordi vi er
spesielt fantasiløse og konforme.
Svaret ligger i vår forståelse av hva
det private er. Det private er egentlig
nettopp ikke forbundet med
frihet, men med det motsatte, som er
nødvendighet. Alle rommene
i det private er på en eller annen
måte forbundet med nødvendig-
het. Vi må sove, det gjør vi i
soverommet, vi må lage mat og spise
del gjør vi i kjøkkenet og
spisestuen, vi må vaske oss, det gjør vi
på badet, og vi må drite, det gjør vi
på doen. Det private hjem
er bygd opp rundt kroppens behov.
Disse behovene er knytte til
tvang, ikke til frihet; vi kan ikke
velge dem bort.»
Det er en del av temaene i
tekstene jeg kjenner fra Min Kamp bøkene, f eks om faren. I bok nr. 6 nevnte
han at han hadde vært med i et arbeid med å redigere bibelen. Det skriver han
om i teksten Hjelpemann på bibelen.
En tekst jeg likte veldig godt. Det samme gjelder den siste teksten Dit ut der fortellingen ikke når, om
forholdet mellom redaktøren i forlaget og forfatteren.
Tekstene kan en med fordel
lese om igjen. Det er mulig jeg gjør en eller annen gang. Men nå er det andre
bøker som frister. I tillegg har jeg ennå ikke fått lest hans bok Om høsten, en bok jeg har lånt på biblioteket.
Jeg har startet på Britt
Karin Larsens bok nr. 3 om skogfinnene, Som
steinen skinner. En helt annen type litteratur enn Knausgårds tekster, men
absolutt å anbefale for de som liker gode historier.